Chemin de Compostelle. Un couple dgé marche. lls font
de toutes petites étapes. Un matin je décide de les
suivre....

lls marchent tous les deux serrés |'un contre I'autre, a tous
petits pas. A force de les observer, je m'apercois que la
dame parle sans arrét.

D’une toute petite voix, elle raconte tout ce qu'elle voit.

- Tu vois, la sur le bord de la route, il y a un beau chéne. Tu
sens son ombre?.... Et puis la-bas au loin, il y a une grande



ferme. Tu vois les deux chevaux? lls trottent tranquillement
dans le champ...

Et cela, tout le long de leur marche. Elle lui raconte tout. Et
lui semble s'émerveiller. lIs se mettent a rire ensemble
parfois. Comme moi, tous les pelerins de I'endroit les
regardent étonnés et émus en méme temps. Le soir, je
décide de faire étape au méme endroit qu’eux.

Quand ils arrivent bras-dessus, bras-dessous, ils sont bien
fatigués quand méme. Apres avoir rejoint leur chambre et
s'étre reposés un peu, je les vois arriver a la terrasse ou je
bois un verre. Ils s'installent dans un coin encore un peu au
soleil.

Je m'apercois alors que cette fois c’'est le monsieur qui
parle. Tout doucement, tendrement.

- Tu te rappelles, nous avons vu un beau chéne, ce matin.
Quand nous sommes passés dessous, ca nous a « fait
frais »... Et puis ensuite on a vu ces deux beaux chevaux
qui trottaient. Tu te rappelles?

Et ainsi de suite, il semble vouloir lui raconter toute leur
randonnée.

C'est alors que je réalise ce qui est en train de se passer. Je
sens mes poils se dresser sur ma peau.



Je comprends que lui est presqu'aveugle et que durant
tout le trajet, elle a été ses yeux pour qu'il puisse «vivre» le

paysage.

Et le soir, pour elle, il devient sa mémoire, pour qu'elle
puisse «revivre» la magnifique journée. Car, en effet,

comme je m'en doute, elle est atteinte de la maladie
d’Alzheimer.

Et pourtant, tous les deux marchent toujours sur le méme
chemin.
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