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Extrait de « Avec Charlie ».
Chapitre « Ultreia ».
La scene se passe a Conques,
lors du concert offert par les prétres aux pélerins...

Ultreia

« Des profondeurs,

quelque chose se met a sourdre de [’intérieur,
comme si une source, au-dedans, s’ était descellée
et qu’'un flot se mettait a couler. »

Charles WRIGHT

L’air est humide et froid quand Judith et Jack se retrouvent sur le
parvis de ’abbatiale. La nuit est tombée. Une vingtaine de pélerins
attendent, comme eux, I’ouverture de 1’église, pour la soirée qui leur
est réservée. La derniere de la saison. Elle apercoit Simon assis sur
un muret a I’écart. Il fume une de ses maigres cigarettes. Il lui fait
signe en souriant. Elle s’assoit pres de lui. I1 a marché seul lui aussi
ces derniers jours et semble sincérement heureux de la revoir.

Une des deux portes s’ouvre et deux prétres invitent les pelerins
a entrer. Judith est éblouie par la lumiére qui jaillit au pied des hautes
colonnes de la nef, et rebondit sur les voutes. Un espace a la fois
majestueux et simple s’offre a elle. Pas de statues. Les vitraux sont
dans la pénombre, éteints. Un décor de contre-jour et de pierre dans
lequel se découpent, au fond, de grands crayons d’argent. Un léger
ardme d’encens flotte du coté du cheeur vers lequel le petit groupe se



dirige a pas feutrés, sans parler. Les prétres les guident avec beau-
coup de douceur pour s’installer sur les premiers bancs. Derriére
I’autel, six moines en demi-cercle sont debout. Leurs visages sereins
participent au calme qui s’installe maintenant que tous se sont assis.
Judith caresse le bois du banc patiné par le temps. Elle échange avec
Simon un regard rempli de curiosité amusée.

L’un des prétres leur parle alternativement en francais et en an-
glais, perpétuant ainsi 1’accueil de la grande famille des pelerins en
ce lieu, depuis prés de mille ans. Apres quelques priéres, il invite
chacun a s’asseoir confortablement, a fermer les yeux, et dit :

— Maintenant, laissez-vous pénétrer par la musique. Qu’elle
vienne nourrir votre étre et continue a résonner en vous le long de
votre chemin.

La lumiére décroit jusqu’a ne laisser qu’une légere clarté au pied
de chaque colonne. Une note grave monte dans I’ombre et enveloppe
I’atmosphere de I’abbatiale millénaire.

— Viens, chuchote Simon, en prenant la main de Judith.

Il ’entraine dans un escalier étroit. Le frélement de leurs pas est
couvert par les premieres notes qui s’échappent des grandes orgues.
Ils débouchent sur une plateforme ou, sous une petite lampe, un
prétre est assis devant les claviers de I’instrument. Sa surprise est de
courte durée. D’un geste de la téte, il leur indique un banc a quelques
metres de lui, juste sous les grands tuyaux de 1’orgue. Simon appuie
son dos contre le bois de I’instrument et regarde Judith, d’un air es-
piegle. Elle fait comme lui, et ressent tout a coup les vibrations dans
tout son corps. Elle ferme les yeux et sent monter en elle une sensa-
tion de volupté. La mélodie vit en elle. Un air qu’elle a déja entendu.
Mais jamais d’aussi pres. Elle a ’impression d’étre a I’intérieur de
I’orgue. Un profond sentiment de gratitude la traverse a cet instant.

Elle tourne la téte vers Simon, et leurs regards s’éclairent comme
ceux des enfants. Ils observent le prétre qui leur sourit, alors qu’il
s’appréte a conclure le premier morceau. Un moment de silence
ponctue la vibration de la derniére note. En bas, quelqu’un frappe ses
mains, seul, hésitant. Suivi par un autre, qui entraine avec lui I’en-
semble des pelerins dans un applaudissement sincére et chaleureux.

Encouragé, le prétre-organiste entame alors une nouvelle parti-
tion. Celle-1a est populaire. Judith ne s’attendait pas a 1’entendre
dans une église. Etonnée, elle se tourne vers le musicien qui lui fait
un clin d’ceil, soulignant ainsi le caractére ouvert et universel que lui
et ses condisciples veulent donner a ce partage avec les pelerins.



Elle se plaque a nouveau contre le bois vibrant et ressent a travers
son corps la mélodie célébre des « Portes du pénitencier ». Le con-
traste entre la signification de cette chanson et le sentiment de liberté
qu’elle éprouve sur le Camino la saisit. Elle sent la main de Simon
se poser sur la sienne. Et 14, les yeux fermés, cote a cote, dans la
faible lueur qui éclaire ce recoin interdit, ils se laissent traverser par
I’émotion de D’instant sous le regard bienveillant et heureux de
I’homme d’Eglise, devenu concertiste d’un soir.

L’ultime note de 1’adagio d’Albinoni s’éteint dans les plis de la
voute ancestrale. Le silence enveloppe 1’assemblée pendant quelques
secondes, avant une derniére ovation. La lumicre jaillit & nouveau au
pied des colonnes, surprenant Simon et Judith alors qu’ils redescen-
dent pour rejoindre Jack et les autres pélerins.

— Maintenant, c’est a vous de jouer, déclare le prétre qui préside
la représentation.

Il distribue a chacun un feuillet de paroles. Les moines se placent
de chaque coté du petit groupe, dans le glissement feutré de leurs
sandales sur les marches du cheeur.

— Le chant que nous vous proposons de partager a été composé
pour les péelerins. Pour les accompagner sur leur long chemin et aussi
dans leur vie. Pour les encourager dans les moments difficiles, et cé-
lébrer leurs émerveillements.

Le prétre fait un signe a son collégue harmoniste. Un accord
s’¢léve auquel se joignent six voix graves qui entament le premier
couplet.

Tous les matins, nous prenons le chemin
Tous les matins, nous allons plus loin
Jour apres jour, la route nous appelle
C’est la voix de Compostelle...

A coté de Judith, Simon s’est joint au cheeur. Il entonne ces pa-
roles, entouré de quelques autres personnes, les yeux remplis de joie
et tournés vers un horizon imaginaire, au-dela des murs. Puis le re-
frain gonfle et emporte toutes les hésitations :

Ultreia, ultreia
E sus éia
Deus adjuva nos.



Judith sent un frisson la parcourir. Entrainée par I’énergie du
chant, elle regarde les visages, jeunes et moins jeunes, souriants et
heureux d’&tre 14, ensemble, en cet instant précieux de fraternité. Elle
ne le sait pas encore, mais les paroles de ce chant ont commencé a
s’inscrire en lettres de sens au fond d’elle.
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Il pleut. Judith, Jack et Simon traversent le pont antique qui en-
jambe la petite riviére a la sortie du village de Conques. La pluie fait
briller les pierres polies par des millions de semelles itinérantes. Sous
sa cape, Judith se sent a 1’abri. Ce matin, sans qu’elle sache se 1’ex-
pliquer, elle est pleine d’enthousiasme. Au petit déjeuner, quand Jack
a dit que le chemin commengait par une grosse montée, elle s’est
exclamée :

— Chouette, ¢a va nous réchauffer.

Simon marche en premier, prenant appui sur son baton pour fran-
chir les premiers degrés taillés dans le sentier qui s’¢léve vers la fo-
rét. Les feuilles tombées luisent dans les trouées qu’éclaire un ciel
cendré. Une odeur mélée de champignons et d’humus vient flotter et
se piéger sous les capuches des marcheurs silencieux. Alors que la
pente s’adoucit, Judith distingue une mélodie émanant du sac a dos,
qui, sous sa bache, oscille devant elle. Simon la fredonne en boucles
lancinantes. Elle n’entend pas les paroles. Elle se sent invitée par le
chant et le laisse vibrer dans sa téte, puis dans sa gorge. Au moment
du refrain, les notes soutenant 1’appel « Ultreia » plongent en elle
pour puiser leur énergie au fond de son ventre. Jack, derricre elle,
s’est lui aussi inconsciemment accordé sur eux. Le petit groupe che-
mine ainsi un grand moment, porté par I’unisson de leurs psalmodies.

Ils atteignent une chapelle au bord du sentier. Une vierge blanche
semble tournée vers le village de Conques que 1’on devine la-bas, au
fond. Les trois marcheurs s’arrétent et se sourient. Simon leve les
bras vers un bout de corde qui pend a gauche de la porte. Il le tend a
Judith :

— Veux-tu prévenir le village que tout va bien pour nous ?

Elle tire et une cloche lache un son gréle qui s’éparpille au-dessus
de la vallée. Amuseée, elle la secoue de plus belle, barbouillant I’air
de vibrations fragiles.



Alors qu’elle repose la corde, trois notes claires leur parviennent
du village.

— C’est I’écho ? s’étonne-t-elle.

— Ce sont les moines de Conques qui nous répondent !

Elle se réjouit d’imaginer lequel des hommes rencontrés hier,
passe sa journée a guetter et a faire écho ainsi aux appels des pélerins.

Le petit groupe se remet en chemin. Le sentier continue a monter
doucement, régulierement. Judith ouvre la marche. La mélodie de
Ultrefa jaillit & nouveau a I’intérieur. Elle demande a Simon de lui
rappeler les paroles du couplet. Alors, a pleine voix, ils entonnent les
mots mythiques. Deux fois. Dix fois. Sans s’arréter. Leur foulée
s’imprimant au rythme des syllabes. Judith a la sensation qu’elle le
chante de plus en plus vite, malgré la pente du chemin. Sans s’en
rendre compte, elle se met a distancer les deux autres. Grisée par le
bien-étre de se sentir remplie d’énergie, affiitée dans son corps, ra-
pide sur ses jambes, elle file devant. Lorsqu’elle parvient a une sorte
de col ou le chemin commence a redescendre, elle s’arréte. Elle ne
ressent pas la fatigue. La mélodie ronronne encore par moments, au
fond d’elle.

Une cabane aménagée pour la halte des pélerins semble lui tendre
les bras. Elle s’installe a la table et savoure une a une des amandes
grillées, en attendant ses comperes. Simon arrive le premier. Quand

— Je te baptise « gazelle » !

— Oui, je me suis rendu compte que je marchais aussi vite en
montée que sur le plat.

— Ah, c’est tous les jours alors ? Pas seulement quand tu chantes
Ultrefa ?

— Eh bien, disons que Ultreia m’a portée de I’intérieur. Je me
suis envolée. Il faut dire que j’étais déja en forme en me levant.

— Je comprends. Tu vois Judith, j’ai trés souvent entonné Ultreia
sur le Camino. Que ce soit tout seul quand je me sens las, découragé,
ou que ce soit en groupe, quand certains sont fatigués, chaque fois,
il m’aligne avec moi-méme. Il crée de la cohésion entre les personnes
avec qui je me trouve. Il ne me fait pas marcher plus vite. D’ailleurs
d’une maniére générale, je vais doucement. Si toi tu es « gazelle »,
moi je suis plutdt « escargot » !



— Par ses paroles et la dynamique de sa mélodie, Ultreia est,
pour moi, une source d’énergie et de lumiére intérieure, ajoute pen-
sivement Simon.
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